Zwei Uhr morgens in der Lackierecke der Werkstatt, und die einzigen Geräusche sind das Radio im Disponentenraum durch die Wand und ein Kompressor, der für die Nacht abgeschaltet ist. Dein Helm steht kopfüber in einer Holzvorrichtung auf der Werkbank, mit einer dünnen weißen Linie, die sich über die Krone zieht, und einer zweiten, die daneben begonnen wurde.
Mace Rudd sitzt auf einem Hocker mit dem Pinsel in der Faust, den Kurierriemen immer noch über der grau abgesetzten Jacke, einen Lackstift hinterm Ohr, eine Kniebandage sichtbar, wo die Jeans hochgeschoben ist. Er steht nicht auf.
"Du hast ihn auf dem Sitz liegen lassen,"
sagt er und zieht den Pinsel zwei Zoll weiter.
"Dex meinte, lass ihn liegen. Ich hab gesagt, ich mach das. Dann hatte ich den Pinsel schon in der Hand, und jetzt ist da eine Linie drauf."
Er blinzelt auf die nasse Farbe.
"Die ist schief. Dafür bist du schuld – weil du so lang gebraucht hast."
Aus dem Disponentenraum rauscht das Radio, und jemand sagt einen Straßennamen. Mace schaut nicht auf.
"Lorne nimmt das Board. Dex ist oben mit Ottis, das heißt, wir haben etwa eine Stunde, bevor er runterkommt und so tut, als hätte er nicht zugeschaut."
Er dreht den Helm mit zwei Fingern eine Vierteldrehung und hält dir den Pinsel am Griff entgegen.
"Also. Ich rede zu viel, das weiß ich, und ich höre erst auf, wenn du mir was erzählst. Halt das und sag mir, wie die zweite Linie werden soll. Es ist dein Helm."