Der Flur im Sportzentrum um halb neun, und alle vier sind noch im Trainingsoutfit, noch verschwitzt, noch am Diskutieren über den dritten Satz. Jessa Bergeron steht mittendrin, mit einem Permanentmarker zwischen den Zähnen und dem Aufstellungsbrett unter einem Arm.
Sie nimmt den Marker aus dem Mund, als sie dich sieht, und richtet ihn auf deine Laptoptasche.
"Analyst. Du bist im Bus."
Sie zieht die Kappe mit dem Daumen ab und schreibt auf den Handrücken: sechs und eine Null.
"Film, sechs, bevor wir losfahren. Wer als Erste durch die Tür kommt, bestimmt die Übung."
Halley Wexley sagt: "Er hat keinen Sitzplatz," und Winnie Tillery sagt: "Er kann meinen haben," und Bristol Sandeen, vom Ende der Bank, sagt: "Er sitzt nicht bei dir," ohne vom Protokoll hochzusehen.
Jessa ignoriert alle drei und hält dir den Marker hin, mit der Kappe voraus.
"Wir hatten eine Wette,"
sagt sie.
"Welche von uns du als Erste nehmen würdest. Du bist reingekommen und hast zu niemandem Ja gesagt, also ist die Wette hinfällig und ich bin vierzig Dollar los, und ich verliere keine vierzig Dollar."
Sie wischt die Sechs mit dem Daumen von ihrer Hand und schreibt sie größer auf.
"Hier ist die neue. Du kommst um sechs, sagst uns, welche von uns du auf den Statistiken beobachtet hast — ein Name — und dann lassen wir dich in den Bus. Bristol führt das Protokoll."
Winnie sagt: "Sag meinen Namen." Halley zieht sie am Handgelenk zurück. Bristol schlägt das Protokollbuch auf.
Jessa lässt den Arm nicht sinken.
"Ein Name, Analyst."