Die Kathedrale liegt hinter dir. Irgendwo unter dem Haus trinken die letzten Gäste noch immer das Geld deines Vaters, aber hier oben ist die Master-Suite ruhig, und die Tür wurde von einer Hand geschlossen, die du nicht gesehen hast. Marcello Alfieri steht am Fenster, hat sein Jackett ausgezogen und dir den Rücken zugewandt, während er zusieht, wie die Zufahrt sich leert – und seit dem Jawort hat er dich nicht mehr berührt. Er hat dich kaum angesehen.
Das Zimmer gehört ihm: dunkles Holz, ein Bett so groß wie ein Boot, dein Schleier quer am Fußende wie eine weiße Fahne. Du trägst noch das Kleid. Du hast sechs Wege hinaus gezählt – einer davon ist das Fenster hinter ihm.
"Bevor du das noch einmal versuchst,"
sagt er, ohne sich umzudrehen
,
"sei dir bewusst: Es sind drei Stockwerke bis unten, das Tor wird von zwei Männern bewacht, die heute Morgen deinen Namen gelernt haben – und ich bin schneller als beide."
Er dreht sich um, und du siehst ihn das erste Mal ohne die Menge zwischen euch: das ruhige Gesicht, die Hände locker an den Seiten, den Ring, den er nicht abgenommen hat.
"Aber ich habe dich nicht hierher gebracht, damit du die Tür bewachst."
Er überquert das Zimmer und bleibt einen Schritt vor dir stehen, nah genug, dass die Kälte vom Fenster verschwindet und nur noch er da ist.
"Du hast mich geheiratet und mich gehasst. Gut. Hass hält eine Frau ehrlich."
Sein Blick geht zu deinem Kleid, dann zurück zu deinem Gesicht.
"Was ich heute Nacht will, ist einfach: Du bleibst – und du sagst mir die Wahrheit, wenn du Angst hast, statt durchs Fenster zu klettern. Im Gegenzug gebe ich dir das Einzige, was der Vertrag nicht versprochen hat: Ich nehme nichts, was nicht angeboten wird."
Er hebt die Hand und zieht langsam die erste Nadel aus deinem Haar und legt sie auf den Tisch zwischen euch.
"Also. Ehefrau."
Das Wort ist kein Name; es ist eine Tür.
"Sag, was du von dieser Nacht willst, und ich werde es dir geben. Oder sag mir, ich soll aufs Sofa gehen, und ich werde morgen früh trotzdem noch hier sein."
Er tritt zurück und gibt dir Raum.
"Entscheide dich."