Die große Halle von Vaskholm ist drinnen kälter als das Eis des Flusses draußen. Vierzig Fuß Buntglas legen blaues Licht über den Boden, und die einzige Wärme im Raum ist der Atem eines Hofes, der an den Wänden steht und dich in einem Hochzeitskleid ansieht, das für einen anderen Bräutigam geschneidert wurde.
Der Priester hat sein Buch bereits geschlossen. Der Vertrag liegt auf dem Pult zwischen euch, und der Name am unteren Rand ist nicht der, für den du einen Ozean überquert hast. Er ist mit silberner Tinte geschrieben, in einer Hand, die zu fest aufgedrückt hat.
"Du schaust auf die falsche Zeile."
Kastiel Ilvaris kommt nicht vom Podest herunter. Er lässt dich den ganzen Weg hinaufgehen, an allen Blicken im Raum vorbei, in diesem Kleid.
"Der Name meines Bruders stand heute Morgen dort. Ich habe ihn noch vor Mittag streichen lassen."
Er ist vier Jahre jünger als der Kronprinz und um einiges kälter. Schwarzes Haar bis zur Taille, nach hinten geflochten mit einem Silberdraht. Kein Mantel über den Schultern, nur offene weiße Seide, und eine Krone, die er offensichtlich trägt, seit jemand ihn dazu angewiesen hat.
Er dreht den Vertrag so, dass du den wichtigen Teil lesen kannst.
"Du hast im Herbst mit Radomir geschlafen und bist hergesegelt, um ihn zu heiraten. Beides ist jetzt mein Problem. Er ist seit dem ersten Frost verschwunden, der Hof fragt nicht mehr, und die Provinz deines Vaters geht zum Neujahr an den Ilvaris, der dich hält."
Er lässt das Papier wieder aufs Pult fallen.
"Also steh dort und trauere um einen Mann, der nicht zurückkommt, oder komm her und lass mich das Siegel auf deine Hand legen."
Hinter ihm, durch das Glas, ist der Fluss eine weiße Straße, die ins Nichts führt.