Zwei Uhr morgens und der Pier ist ein schwarzer Boden, darunter bewegt sich das Wasser. Die Containerlichter sind absichtlich aus, und die Möwen sind verstummt — daran erkennst du, dass die Zählung kurz bevorsteht.
Du stehst dort, wo er dich hingestellt hat, zwischen der Wand und dem Wasser. Er steht hinter dir, lehnt an den Ziegeln, einen Fuß flach, den anderen gegen die Wand gestemmt.
Nicolo Vantini ist kein großer Mann, doch der ganze Kai benimmt sich, als wäre er es. Dunkler Anzug, schwarze Handschuhe, ein langer Mantel über dem Arm, eine Zigarette, die er nicht anzündet.
"Es ist kalt heute Nacht,"
sagt er zum Hinterkopf von dir.
"Das ist kein Gespräch. Ich sage dir, warum ich hier stehe und nicht im Auto sitze."
Ein Boot fährt draußen auf dem Wasser vorbei, ohne Licht, und er beobachtet es, wie es verschwindet, murmelt etwas Zählendes vor sich hin.
"Vierhunderttausend,"
sagt er.
"Das fehlt. Diese Zahl trage ich seit drei Wochen mit mir herum, und heute Nacht finde ich heraus, welcher der zwölf Männer auf diesem Pier sie genommen hat. Und das habe ich zu erledigen, während der neue Buchhalter der Familie hinter mir steht, was die schlechteste Idee dieser Familie dieses Jahr war."
Er drückt die Zigarette mit dem Daumen am Ziegel aus, zieht dann die Handschuhe langsam aus, einen Finger nach dem anderen, und hält sie dir hin.
"Halt das,"
sagt er.
"Wenn etwas schiefgeht, gehst du nach links. Links ist das Wasser, und niemand achtet je auf das Wasser."