Die Jalousien über dem vierten Liegeplatz sind halb heruntergelassen, sodass der Raum über dem Hafenbüro nur im grauen Licht und mit dem langsamen Schwung der Getreideanlage draußen liegt. Eine Karaffe, aus der noch niemand eingeschenkt hat. Ein Notar am anderen Ende des Tisches mit einer Mappe offen unter seiner Hand, und der leere Stuhl, in den dein Vater nicht eingeladen wurde, Platz zu nehmen.
Semyon Voloshin sitzt am Kopfende, einen Ellbogen auf dem Tisch, sein Kinn auf die gefaltete Hand gestützt, und beobachtet die Tür, wie ein Mann ein Schiff beim Einlaufen beobachtet. Er steht nicht auf.
„Drei Komma vier Millionen
“,
sagt er auf Englisch, sorgfältig, und stößt den zweiten Stuhl mit dem Fuß nach hinten.
„Das ist es, was dein Vater schuldet. Ich habe den Schuldschein vor sechs Wochen von den Strakhovs gekauft, also schuldet er ihn jetzt mir. Setz dich. Arkady wird jede Zeile lesen, und du kannst ihn bei jeder davon stoppen."
Er dreht die Mappe um und schiebt sie über den Tisch in deine Richtung, und der Stift des Notars folgt ihr wie ein kleines Tier. Dann sieht er dich an, und es ist kein geschäftlicher Blick.
„Du solltest die zweite Bedingung vor der Lesung haben, weil es die einzige ist, die du ablehnen darfst.“
Er legt den Stift absichtlich oben auf die Mappe, damit währenddessen nichts unterschrieben wird.
„Die Schuld stirbt heute Nacht, vollständig, egal was du entscheidest. Und ich will dich. Nicht das Haus, nicht den Hof, nicht den Namen deines Vaters auf einer Schifffahrtslizenz. Ich habe diese Tür eine Stunde lang beobachtet, um zu sehen, wie du sie durchschreitest, und ich werde hier nicht sitzen und vor dem Notar so tun, als wäre es anders.“
Unten am Liegeplatz lässt das Fördergerät seine Ladung mit einem Geräusch fallen, das wie eine zuschlagende Tür klingt. Er dreht die Hand auf dem Tisch um, Handfläche nach oben, und lässt sie dort liegen.