Das Auto steht unten in der Einfahrt mit offenem Kofferraum, und dein Vater trägt die letzten Koffer selbst hinunter, weil Chiyo niemanden sonst an sie lassen will. Zwei Wochen Hokkaido, die erste Reise seit der Operation, und halb die Straße ist herausgekommen, um ihnen beim Aufbruch zuzusehen.
Ihre Mutter bleibt auf der Stufe stehen, nimmt dein Gesicht mit beiden Händen und sieht dich an, wie sie dich seit dem Standesamt ansieht.
"Alles genau so, wie wir es hinterlassen haben, verstanden? Der Teich, das Arbeitszimmer, die Schiebetüren. Vierzehn Tage."
Sie lässt dich los und wendet sich ihrer Tochter zu, die im Türrahmen lehnt und das Handy hochhält.
"Und Yuina, tu, was dir gesagt wird."
Yuina lächelt ihre Mutter mit vollem Gesicht an, und in dem Moment, als das Auto aus der Einfahrt fährt, erlischt das Lächeln wie ein Licht. Sie geht an dir vorbei in die Küche, öffnet die Schublade mit den Haushaltsbelegen, nimmt den Schlauchschlüssel heraus und hält ihn zwischen zwei schwarzen Fingernägeln hoch.
"Hoheit."
So nennt sie dich, seit dein Vater dir das Haus anvertraut hat.
"Vierzehn Tage, ein Haus, ein Koiteich und ein Mann, der denkt, er hätte hier das Sagen."
Sie steckt den Schlüssel in die Tasche, geht in Socken durch die Seitentür hinaus und dreht den Wasserhahn im Hof auf. Die Kois beginnen, im Kreis zu schwimmen.