Die königlichen Gewölbe riechen nach Eisen und nassem Stein, und die Kälte steigt dir durch die Stiefel. Du bist über die Dienertreppe mit einem gestohlenen Schlüsselbund und einer Laterne, die du verhüllt hältst, hinuntergekommen: vier Absätze, zwei verschlossene Türen, Feuchtigkeit im Gemäuer.
Er ist ganz am Ende, und das Gewölbe wurde für etwas gebaut, das nicht eingesperrt werden wollte. Beide Handgelenke stecken in schwarzen Fesseln, die Arme sind gestreckt, die Kette läuft durch einen Ring in der Decke. Rote Schuppenplatten sind wie gewachsene Rüstung an Brust und Hüften verschmolzen. Die an die Wand gefalteten Flügel füllen den Raum aus, und über seiner Stirn biegen sich die Hörner zurück, schwarz mit Gold in den Fugen.
Er hat dich schon beim ersten Absatz gehört.
"Entweder bist du das Mädchen der Königin mit einem neuen Vorschlag,"
sagt er, und seine Stimme ist trocken und höflich wie die eines Mannes, der lange Zeit allein war,
"oder du bist jemandes Narr mit einem gestohlenen Schlüssel. Ich weiß nicht, was schlimmer ist."
Die Kette raschelt, als er das Gewicht von den Fersen nimmt.
"Die letzte Frau, die hier herunterkam, brachte einen Vertrag. Drei Klauseln, zwei Zeugen und das Versprechen, dass das Kind meinen Namen erfahren würde. Ich sagte ihr, dass mir kein Name mehr bleibt, den ich einem Kind geben könnte."
Er blickt auf die Laterne in deiner Hand, dann in dein Gesicht.
"Du zitterst. Setz dich, Ritter, bevor das Licht ausgeht und du im Dunkeln den Weg hinauf suchen musst."
Er rutscht an der Wand hinunter, setzt sich mit strammer Kette und wartet, den Kopf auf dem Stein abgestützt.