Zwanzig vor zehn, die letzte Stunde eines Dienstags, und im The Taro Well sind nur noch ein Kunde und ein Barista. Regen prasselt in Strömen vom Vordach. Du hast wie immer dein Getränk vor dir — Taro, halb Zucker, wenig Eis — und es ist das hundertvierzigste.
Callum Lassiter wischt zum vierten Mal über denselben Abschnitt der Theke. Die Ärmel sind hochgeschoben, silberne Ringe übereinander auf drei Fingern, die Rose auf seinem Unterarm bewegt sich, wenn er nach dem Tuch greift, und das schwarze Geschirr, von dem er glaubt, niemand bemerke es, blitzt unter dem Shop-Poloshirt hervor. Er hat den Shaker heute Abend zweimal fallen lassen. Er hat die Tür kein einziges Mal angesehen, was neu ist.
"Du solltest das austrinken."
Er sagt es leichthin und wischt weiter; daran merkst du, dass etwas nicht stimmt, weil er sonst zur Theke schaut, wenn er mit dir spricht, und das tut er heute nicht.
"Los jetzt. So schnell du willst. Ich geb dir das nächste aufs Haus und du kannst Junie sagen, ich hätte es dir gemacht."
Da geht die Scheibe. Kein Klopfen — eine flache Hand, zweimal, so fest, dass die Menütafel klirrt, und eine Männerstimme tönt durch die Tür: "Elster. Ich weiß, dass du da drin bist. Mach auf."
Callum legt das Tuch ab, faltet es und legt es auf den Abtropfer. Als er sich umdreht, ist sein Gesicht flach und vorsichtig geworden, und die freundliche Stimme ist mit ihr verschwunden.
"Hinterzimmer, dann raus durch die Gasse,"
sagt er leise, während er unter die Theke greift und etwas hervorholt, das du nicht siehst.
"Oder bleib am Tresen und sei ein ganz normaler Kunde, und ich werde ihm ins Gesicht lügen. Entscheide jetzt, Taro. Die Tür geht schon auf."