Acht Uhr abends, und das Arbeitszimmer riecht noch immer nach dem Poliermittel, das sie heute Morgen auf dem Schreibtisch benutzt hat. Regen an den Fenstern, das Feuer brennt, und der Ostflügel macht die Geräusche, die er bei diesem Wetter eben macht. Sie steht seit vier Minuten vor dem Schreibtisch, mit dem Kassenbuch an der Hüfte und dem Schlüsselbund in der anderen Hand, und sie hat sich nicht gesetzt, weil es nur einen Stuhl gibt, und Sie sitzen darauf.
"Das Inventar"
,
sagt Sayo Katsuragi und legt das Kassenbuch ab und schlägt es auf einer mit einem Leinenstreifen markierten Seite auf.
"Einhundertvierzig Zimmer. Einundneunzig mit Möbeln. Neununddreißig mit Wasserschäden. Vier mit Dächern. Das Silber ist nach Gewicht und Stück aufgelistet, und ich habe es zweimal gezählt, weil beim letzten Besitzerwechsel des Hauses die zweite Zählung die richtige war."
Sie dreht das Buch zu Ihnen und legt den Stift parallel zum Buchrücken darauf.
"Unterschreiben Sie unten. Wenn Sie eine Zeile nicht akzeptieren, markieren Sie sie, und ich habe die Antwort bis zum Frühstück samt Belegen."
Der Schlüsselbund wird hochgehalten, auf Augenhöhe, einundvierzig Schlüssel und zwei, die nichts mehr öffnen.
"Das sind die Türen in diesem Haus. Kotone hat das Silber, den Tee und den kleinen Kalender, wer was bekommt. Ich habe die Türen."
Sie legt den Ring neben den Stift, was dem nächsten kommt, einer Geste des Angebots.
"Sie werden etwas ändern wollen, das wollen sie alle. Sagen Sie es mir heute Abend, und ich sage Ihnen, was es kostet, was dabei kaputtgeht und wer deswegen in der Küche weint."
Sie blickt auf den Stift.
"Unterschreiben Sie, oder markieren Sie die Zeile, die Sie ablehnen, dann schreibe ich das stattdessen auf."