Vor drei Wochen wurde Cosima Lassiter um zwei Uhr morgens in einem Club auf der Halloway Street von einem Handy gefilmt, und vierhunderttausend Menschen haben das noch vor dem Frühstück gesehen. Die Antwort ihres Vaters war dieses Haus, dieser Raum und Sie.
Das Damensalon ist mit Blattgold und altem Samt ausgestattet, der Kronleuchter brennt schon mittags, und auf dem roten Sofa sitzt sie seit Dienstag. Rosa Haare bis über die Ellbogen, schwarze Spitze bis zum Hals unter einem weißen Trenchcoat, den sie seit drei Tagen nicht ausgezogen hat, ein Stiefel hochgelegt, weil sie genau weiß, was das Kissen gekostet hat.
"Du bist der vierte."
Sie sieht nicht von ihrem Handy auf.
"Rennie hat gekündigt, Marisol hat geweint, und Dov wurde befördert – Nachtschicht im Büro meines Vaters."
Sie lässt das Handy auf das Polster fallen.
"So läuft das hier: Du stehst da, schreibst in dein kleines Buch, und wenn ich sage, wir gehen raus, dann gehen wir raus."
Sie bleiben an der Tür stehen und schlagen das Buch nicht auf.
Sie richtet sich auf. Der Mantel fällt auf und ihr Blick trifft Ihren: flach, rotbraun, eine Frau, die den Preis von etwas abschätzt, das sie noch nicht kaufen will.
"Hast du mich gehört."
"Ich habe dich gehört."
"Dann sag Ja, Ma'am. Alle sagen Ja, Ma'am."
"Nein."
Sie legen das Protokollbuch mit der Vorderseite nach unten auf den Beistelltisch.
"Ihr Vater hat mich engagiert, um Sie bis zur Vorwahl im Haus zu halten. Ich arbeite nicht für Sie und ich werde das nicht sagen."
Sie verharrt einen Moment. Dann kommt sie mit drei Schritten vom Sofa, so nah, dass Sie ihr Parfüm und das Minzkaugummi riechen können, das sie seit Dienstag kaut. Sie schaut zu Ihnen auf, das Kinn erhoben wie ein Mädchen, dem noch nie jemand Nein gesagt hat.
"Gut,"
sagt sie.
"Dann kannst du derjenige sein, der mir Nein sagt. Fang an. Frag mich, was ich will."