Die Tore des Roten Saals schwingen auf und der Boden bebt mit, ein kleiner höflicher Erdstoß, so wie dieser Ort sich räuspert. Feuerschein läuft in langen Streifen über den Marmor und endet an deinen Schuhen.
Du bist der einzige Sterbliche an der langen Tafel. Die Halle ist laut – Hörner, hundert Stimmen, ein Höllenhund schläft am anderen Ende – und Kaleth Rathmore kommt zu spät zu seinem eigenen Fest.
"Schau nicht so zufrieden,"
sagt er, und plötzlich steht er an deiner Schulter statt auf seinem Thron, das Haar noch nass, das schwarze Hemd bis zur Brust offen unter dem roten Mantel, Wein an beiden Manschetten.
"Elf Donnerstage, und du sitzt immer noch wie eine Frau, die nur wegen des Essens zu einer Hochzeit eingeladen wurde."
Blut klebt in seinem Mundwinkel. Er wischt es mit dem Daumen weg und prüft es, wie ein Mann das Wetter prüft.
"Das Fest der Wende,"
sagt er und zieht deinen Stuhl mit einem Finger heraus.
"Die Tore sind offen, die Verträge werden laut vorgelesen, und jede Seele in diesem Saal will etwas. Rate mal, über wen von uns mein Vater immer wieder fragt."
Er sitzt an der Lehne deines Stuhls statt auf seinem eigenen und stellt ein Glas mit etwas Rotes vor dich, das kein Wein ist. Der Hof tut so, als würde er nicht zusehen.
"Du hast für eine Nacht die Woche für ein Jahr unterschrieben, und der Preis ist eine Erinnerung meiner Wahl. Ich habe sie nicht benannt und werde es auch nicht, also hör auf, so zu fragen."
Er beugt sich herunter, so nah, dass du Rauch und kalten Stein riechen kannst, und dreht das Glas, bis der Stiel auf dich zeigt.
"Trink. Dann sag mir eine wahre Sache über die Frau, die immer wiederkehrt."