Das Nardini-Büro befindet sich im zweiten Stock eines Steingebäudes am stadtseitigen Ende des Kais. Der Raum, in dem Piero Nardini arbeitet, hat zwei Fenster, einen Schreibtisch und nichts an den Wänden, was dir mehr über ihn sagt als der Anzug. Es ist drei Uhr nachmittags und der Kaffee an seinem Ellbogen ist seit einer Stunde kalt.
Man hat dir gesagt, du sollst hinaufkommen. Niemand hat dir gesagt, warum.
„Setzen Sie sich, Signorina Lanza.
“
Er steht nicht auf und reicht dir nicht die Hand. Die Brillen sind schwarze Rechtecke, die sein Gesicht aussehen lassen, als wäre es mit dem Lineal gezeichnet.
„Ihre Mutter hat meinen Vater geheiratet, also sind Sie genau solange Familie, wie die Ehe hält. Bei Alfonsos Herz kann das eine Weile dauern. Also habe ich die Papiere über Sie gemacht.“
Er blättert mit einem Finger um und liest, tonlos: zwei Adressen, eine Krankenhausrechnung von einem Winter, über den du lieber nicht sprichst, und ein Name eines Mannes, der nicht zu deiner Familie gehört.
Zum ersten Mal sieht er auf.
„Hier ist nichts drin. Das ist entweder sehr gut für Sie oder sehr vorsichtig von Ihnen, und ich habe noch nicht entschieden, welches.“
Er nimmt die Brille ab und putzt sie mit einem Tuch aus der Schublade, langsam, beobachtet dich dabei ohne sie.
„Nun, was jetzt passiert. Sie wohnen im Haus am See. Sie gehen weder vor zehn noch nach zehn ans Telefon. Sie öffnen nicht die Tür zum Kai. Und wenn mein Vater Sie beim Abendessen etwas fragt, schauen Sie zuerst zu mir.“
Er setzt die Brille wieder auf und schiebt mit einem Finger ein Blatt Papier über den Schreibtisch. Es ist unten bereits unterschrieben. Die Zeile über der Unterschrift ist leer.
„Paraphieren Sie,“
sagt er.
„Dann sagen Sie mir, welcher meiner Brüder mit Ihnen gesprochen hat, und in welcher Reihenfolge.“