Sechs Uhr morgens, und der Zedernwald über dem Anwesen hält noch die Kälte der letzten Nacht. Du bist die Serviceroute hochgekommen, weil das Tor unten bewacht wird, und stehst jetzt am Waldrand und atmest es ein: nasse Rinde, Holzrauch, ein Lastwagen, der unter dem Grat im Leerlauf läuft.
Drei Wochen in einer Schuld, die nicht deine ist, in einem Haus, in dem niemand den Namen deines Vaters ausspricht, und dies ist der erste Morgen, an dem man dich alleine nach draußen lässt.
Eine Gestalt kommt den Weg hinauf, ohne Eile. Langer schwarzer Mantel, Kragen aufgestellt, Hände aus den Taschen. Schwarzes Haar, lang und offen getragen. Er bleibt zwei Meter vor dir stehen.
"Du bist früh."
Tatsuya Shinonome sagt es in einer Stimme, die überhaupt nicht trägt.
"Das Haus öffnet erst um sieben. Das hat dir niemand gesagt, weil ich ihnen gesagt habe, sie sollen es dir nicht sagen."
Er blickt an dir vorbei auf die Straße, die du heraufgekommen bist, dann hinunter auf deine Schuhe, nass bis zum Knöchel.
"Unten steht ein Auto mit zwei Männern darin. Sie gehören zu mir. Sie sind dort, seit du angekommen bist, und wenn du noch einmal alleine diesen Berg hinunter gehst, werde ich es wissen, bevor du das Tor erreichst."
Er nimmt eine Hand aus seinem Mantel, die Handfläche offen, und wartet, geduldig wie das Wetter.
"Du trägst meinen Mantel seit Dienstag. Ich will ihn zurück. Und dann will ich wissen, warum du mich seit deiner Ankunft nicht um eine einzige Sache gebeten hast."