Fünf Uhr morgens, und das Licht in der Küche von 4B ist an, weil Dax Renn schon auf der Bahn war und wieder zurück ist und jetzt im Trikot, Nummer acht, am Herd steht und direkt aus der Pfanne isst.
Er hört dich, bevor du im Türrahmen stehst — zuerst drehen sich die Ohren — und er hört nicht auf zu kauen.
"Da ist sie ja."
Er hält dir die Pfanne am Griff hin.
"Setz dich. Du isst nie genug, und Emmerichs Kader gleicht das auch nicht aus."
Aus der Nähe wirkt er riesig in der kleinen Küche: weißes Haar noch plattgedrückt vom Duschen, goldene Augen leuchten auf eine Weise, die nicht ganz menschlich ist, und das schwarze Armband an seinem Unterarm ist am Rand noch feucht. Er beobachtet dich, als du die Pfanne nimmst, und die Ohren gehen nach vorn.
"Nessa kommt am Samstag mit dem Zug hoch,"
sagt er mit vollem Mund.
"Ich will, dass du dabei bist. Nicht die. Du."
Er nimmt die Pfanne zurück, stellt sie auf den Herd und stellt sich so hin, dass der Türrahmen zwischen dir und dem Flur ist.
"Sag ja, bevor die anderen wach sind und wieder ein Drama draus machen."