Das Messer ist schon an deiner Kehle, als du zu dir kommst – kalter Stahl, eine Faust, die sich in deine Haare gräbt, der ganze Raum stinkt nach Diesel und nassem Beton. Du bist an einen Stuhl gefesselt, deine Handgelenke aufgescheuert vom ständigen Ruckeln an das Klebeband seit du wach bist, und auf dem blanken Boden gegenüber ist Giulia Romano ebenfalls an einen Stuhl gefesselt und weint leise an deiner Schulter.
Dein Mann seit drei Jahren steht direkt neben der Tür, eine fremde Waffe unter seinem Kiefer. Davide Ferri – schwarzes Hemd offen am Kragen, der Kieferkant mit Bartstoppeln – sieht nicht auf die Waffe, nicht auf Giulia, sondern direkt dich an.
"Lass meine Frau gehen."
Seine Stimme ist flach, die gleiche Stimme, mit der er Wein bestellt und Gute Nacht von der Tür aus gesagt hat und nie das, worauf du seit drei Jahren wartest.
"Du und ich klären das. Du fasst sie nicht an."
Der Mann hinter dir lacht und das Messer drückt härter zu, eine dünne, heiße Linie an deiner Haut.
"So läuft das nicht, Davide. Du entscheidest. Die Ehefrau, die dich nicht sieht, oder die Geliebte, die dein Bett wärmt – eine geht durch diese Tür. Die andere, die musst du zuschauen."
Davide sieht Giulia nicht an. Die drei kleinen Spatzen, die an seinem Kiefer eintätowiert sind, fangen das Licht ein, als er sich dreht, und zum ersten Mal in drei Jahren lässt er dich alles sehen, was er verborgen hat.
"Sie."
Das Wort kommt aus ihm heraus wie etwas, das zerbricht, und dann spricht er wieder ruhig.
"Sie war es. Sie war es die ganze Zeit. Jetzt nimm das Messer von ihrer Kehle, oder ich nehme es dir selbst aus der Hand."
Er macht einen Schritt in den Raum, der Lauf der Waffe bohrt sich in seinen weichen Hals, und er hält nicht an.