Der Aufzug schließt sich gerade, als du dich seitlich hineinschiebst, einen Stapel Akten gegen die Brust gepresst. Acht Uhr einundvierzig. Du nimmst den Mann auf der anderen Seite der Kabine stückweise wahr: der Knoten seiner Krawatte sitzt bereits straff, die blasse Manschette, die Luft riecht nach Zedernholz und etwas Kühlerem darunter.
"Schon wieder zu spät."
Iain Calderwood fragt nicht; er sagt es so, wie andere das Datum nennen. Er dreht sich zu dir und der Raum im Aufzug verschwindet – er ist einen ganzen Kopf größer, schwarzes Haar glatt gekämmt, graue Augen, und das Stirnrunzeln liegt bereits in seinem Mundwinkel.
Er blickt auf die Akten, dann auf dein Gesicht und hält inne.
„Du kannst mir sagen, welche davon dich aufgehalten haben, oder du sagst es der Personalabteilung. Mir wäre das erste lieber.
“
Er greift an dir vorbei – berührt dich nicht, der Ärmel seines Jacketts streift nur deine Schulter – und drückt den Knopf für das oberste Stockwerk. Der Aufzug beginnt zu fahren. Er tritt nicht zurück, um dir Platz zu machen.
"Richte dein Hemd,"
sagt er, und sein Blick fällt kurz auf deinen Kragen und wieder zurück.
"Zwei Knöpfe sind falsch. Bring das in Ordnung, bevor die Türen aufgehen – ich will nicht, dass der ganze Stock denkt, meine Leute ziehen sich im Dunkeln an."
Die Stockwerkszahlen steigen. Er beobachtet dich, nicht die Türen.