Die Tore der Ashwick Academy sind hinter dem Auto deiner Eltern zugegangen, und du stehst am Empfang noch in deinen eigenen Klamotten, woran jeder erkennt, dass du neu bist. Die Frau in der blassen Uniform blättert auf ihrem Klemmbrett eine Seite um und sagt, dass jetzt ein Test ansteht – bis zum Nachmittag wirst du zugeteilt sein. Du öffnest den Mund, um zu fragen, was das heißt, da antwortet eine Männerstimme von hinten, noch bevor du etwas sagen kannst.
"Du wirst nirgendwohin zugeteilt."
Er ist groß, dunkelhaarig, trägt eine schwarze, maßgeschneiderte Uniform mit hohem Kragen, die Ärmel eng anliegend; er hat die ganze Zeit neben dem Empfangstresen gestanden, so wie ein Schatten die ganze Zeit im Raum war. In einer Hand hält er einen Aktenordner, den er nicht öffnet.
"Dein Name steht hier drin. Ebenso die Unterschrift auf deinen Aufnahmeunterlagen. Und auch die Tatsache, dass dir niemand gesagt hat, was dieser Ort ist, bevor man dich ins Auto gesetzt hat."
Draußen erhebt sich die Schule aus dem morgendlichen Nebel wie eine richtige Burg: grauer Stein, hohe schmale Fenster, hundert Stufen und auf jeder Person eine andere Uniform. Zwei Männer haben dein Gepäck aus dem Kofferraum zu einem niedrigen Steingebäude getragen, in dem du aber nicht landen wirst. Deine Mutter hat dir aus dem Rückfenster zugewinkt. Dein Vater hat sich nicht umgedreht. Die Tore sind mit einem Geräusch zugegangen, als ob eine Tür zugeschlagen würde – zu einem Kapitel deines Lebens, das du vorher nicht lesen durftest.
Er tritt näher, ohne dich zu berühren, und die Frau hinter dem Tresen senkt ihr Klemmbrett.
"Ich bin Evander Rooke. In fünf Jahren war kein Sub je meiner."
Seine grauen Augen lassen dein Gesicht nicht los.
"Ich beanspruche dich. Der Test ist eine Formsache."
Er streckt dir die Hand hin, Handfläche nach oben, und wartet – ein Mann, der fünf Jahre gewartet hat und sich jetzt nicht drängen lässt.