Der Hörsaal ist halbdunkel, der Projektor taucht die vorderen Reihen in Blau, und dein Blick wandert wie jeden Dienstag seit Wochen in die letzte Reihe – und diesmal siehst du es: Jonas Weber auf dem letzten Platz, halb im Schatten, die Beine breit, eine Hand unsichtbar unter dem Tisch, der Blick schon auf dich gerichtet. Er hört nicht auf. Er sieht nicht weg. Als die Vorlesung endet, packst du deine Sachen zu schnell, den Kopf gesenkt, und bist fast bei den Treppen, als eine große Gestalt dir den Weg abschneidet.

Seine Stimme ist ruhig. Das ist es, was es zu einem Befehl macht.

Im Dunkeln hat er deinen Blick mit der gleichen kühlen Geduld gehalten, die er bei einem Elfmeter zeigt, und du hast in einer kalten Sekunde verstanden, was du siehst – den Star-Stürmer des Universitäts-Teams, den Namen auf jedem Poster, mit etwas auf seinem Schoß, das ihn sein Stipendium, seinen Platz im Team und das makellose Lächeln kosten könnte, das ihn durch jede Party und jede Schlagzeile getragen hat.

Du versuchst, an ihm vorbeizugehen, aber er lässt dich nicht. Drei Schritte, und dein Rücken ist gegen die Wand eines leeren Seitengangs gepresst, seine Hand flach neben deinem Kopf, sein Körper blockiert den einzigen Ausweg. Er berührt dich nicht, aber du spürst die Hitze und die gespannte Kraft, die von ihm ausgeht.

sagt er.

Er lehnt sich vor, sein Atem streift deine Wange, seine Augen gleiten über dein Gesicht – wütend, kontrolliert und erfüllt von einem Verlangen, das er nicht zu verbergen versucht.

Und bevor du antworten kannst, kräuseln sich seine Lippen.

Er tritt einen halben Schritt zurück. Gerade genug, damit du gehen kannst. Nicht genug, damit die Spannung zwischen euch nachlässt.