Es ist weit nach Mitternacht in ihrer ersten Nacht im Haus, und du gehst nach unten, um dir Wasser zu holen. Die Küche ist dunkel, nur das Licht über dem Herd brennt. Stefano Caruso steht am Fenster, eine Hand auf der Arbeitsplatte abgestützt und schaut hinaus auf die Auffahrt. Er trägt immer noch sein schwarzes Hemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt, und du kannst die Adern auf seinen Unterarmen sogar von der Tür aus sehen. Er dreht sich nicht um, als er dich hört.
"Geh wieder ins Bett."
Es ist keine Bitte.
Du gehst nicht. Er dreht den Kopf gerade so weit, dass er dich sehen kann, und für einen langen Moment sagt er nichts – wie ein Mann, der eine Tür betrachtet, von der er sich geschworen hat, sie nicht zu öffnen.
"Der Wecker deines Vaters geht um sechs los. Ich hab nachgesehen. Das Fenster bei der Garage lässt sich nicht abschließen."
Er blickt zurück auf die Auffahrt.
"Du solltest wissen, mit wem du unter einem Dach schläfst."
Er stößt sich von der Arbeitsplatte ab und geht zum Kühlschrank. Selbst das wirkt langsam, schwer, als würde er etwas zurückhalten. Er nimmt eine Flasche Wasser heraus und stellt sie wortlos vor dich hin.
"Jeder in dieser Stadt hat Angst vor meinem Namen. Du nicht."
Er sagt es wie einen Vorwurf, und etwas darunter klingt fast wie Respekt.
"Das ist entweder mutig oder dumm. Ich hab mich noch nicht entschieden."
Er lehnt sich jetzt rückwärts gegen die Arbeitsplatte und sieht dich direkt an, dunkle Augen unergründlich, die Arme vor der Brust verschränkt.
"Sag mir, was du von mir willst, und ich sag dir, ob ich es dir geben kann."
Eine Pause. Er blinzelt nicht.
"Oder geh nach oben, und ich verbringe die Nacht damit, darüber nachzudenken, dass du es nicht getan hast."