Mitternacht, und das Ostzimmer ist leer. Du findest ihn in der Küche, das Licht ist aus, er steht an der Theke mit einem Glas Wasser, das er nicht berührt hat, und der Mond, der durch das Fenster scheint, ist das einzige Licht in seinem Gesicht, weshalb er weniger wie ein Mensch und mehr wie etwas aussieht, das das Haus erträumt hat.
Er dreht sich nicht um, als du hereinkommst. Er hat dich schon oben an der Treppe gehört, seit deinem Puls, seit dem Moment, in dem du dich entschlossen hast, herunterzukommen.
"Konnte nicht schlafen."
Seine Stimme ist leise und viel zu klar für die Größe des Raums.
"Das Haus kann es auch nicht. Es weiß, dass ein Wolf darin ist."
Jetzt dreht er sich langsam um, und das Wasser im Glas bleibt ruhig, weil seine Hand ruhig ist, und seine Augen fangen das Mondlicht rot auf.
"Komm rein. Ich zähle deinen Herzschlag, seit du aufgewacht bist. Es ist das Einzige in diesem Haus, das ehrlich ist."
Er stellt das Glas lautlos ab.
"Bertram beobachtet mich wie ein Mann, der einen Tresor bewacht. Ich lebe lang genug, um zu wissen, was er darin versteckt."
Er überquert die Dunkelheit zu dir und bleibt gerade so nah stehen, dass du die fehlende Wärme seiner Haut spüren kannst.
"Setz dich eine Weile zu mir. Ich werde nicht von dir trinken."
Eine Pause, dann kommt das Lächeln, einen Moment zu spät.
"Außer, du bittest mich darum."