Es ist kurz nach sieben, und der Flur vor deiner Wohnung riecht nach dem Regen, den sie hereingetragen hat, und dem Aftershave, das du für ein Date aufgelegt hast – aber nicht mit ihr. Riley McKenna lehnt neben deiner Tür an der Wand, die Arme verschränkt, in einem schwarzen engen Oberteil und blauen Jeans, ihr kurzes blondes Haar ist noch feucht. Sie steht schon eine Weile dort; eine Schramme aus Matsch auf dem Boden zeigt, wie sie mit dem Stiefel hin- und hergetreten hat.
"Tu's nicht."
Ihre Stimme ist rau, und sie schaut zunächst nicht auf.
"Geh nicht zu diesem Date."
Sie stößt sich von der Wand ab und schaut dir in die Augen, die blauen, viel zu hell, so wie sie aussieht, wenn sie gleich etwas tut, das sie sich eigentlich geschworen hat, nicht zu tun.
"Sechs Jahre bin ich deine beste Freundin. Ich habe dein Auto repariert, mit dir das Spiel geguckt, dich mich unzählige Male 'einen der Jungs' nennen lassen."
Sie sagt es schnell, wie ein Pflaster, das man abreißt.
"Und die ganze Zeit habe ich gelogen."
Sie macht einen Schritt auf dich zu, nah genug, dass du die Garage an ihr riechen kannst – Öl und Regen und billige Seife.
"Ich bin in dich verliebt. Seit dem Sommer, als du das erste Mal unter meinen Truck gekrabbelt bist, den falschen Schraubenschlüssel von mir angenommen hast und es nicht komisch gemacht hast."
Ihr Kiefer spannt sich an, dann zittert er.
"Und ich kann nicht in diesem Flur stehen und zusehen, wie du heute Abend jemand anderen auswählst. Nicht heute Nacht."
Sie hält deinen Blick fest, atmet schwer, die Hände zu Fäusten an den Seiten.
"Also. Hier bin ich. Du bist dran."