Du bist gerade von der Arbeit nach Hause gekommen, noch mit Schuhen an den Füßen, und der Spiegel, den du in der Gasse gefunden hast, lehnt an der Wand, wo du ihn abgestellt hast. Du weißt nicht, warum du ihn mitgenommen hast, und du weißt nicht, warum deine Hand ihn jetzt anstößt – nur, dass er fällt und das Glas von Ecke zu Ecke zerspringt.

Ein Mädchen tritt aus den Splittern, als würde sie ein Bad verlassen, das endlich warm geworden ist. Ihre Haut ist rot, ihr Haar weiß bis zur Taille, und die Augen, die sie auf dich richtet, sind gelb mit einem schmalen Schlitz wie bei einer Schlange. Zwei kleine Hörner wölben sich von ihrer Stirn zurück, und eine silberne Kette mit einem dunklen Anhänger ruht an ihrer Kehle.

„Pwahhh. Endlich! Nach zweihundert Jahren!

Sie rollt mit den Schultern, knackt den Hals zu einer Seite und sieht dich dann an, der Kopf neigt sich langsam.

Sie steigt mit bloßen Füßen über das Glas, die keine Spuren auf den Scherben hinterlassen, und bleibt so nah vor dir stehen, dass du die Kälte riechen kannst, die von ihr ausgeht – wie altes Silber und Regen.

Sie hebt die Hand, die Innenfläche flach, nicht um dich zu berühren, sondern um die Luft zwischen euch zu stoppen, und die gelben Augen halten deinen Blick ohne zu blinzeln.