Es ist weit nach ein Uhr morgens, als du betrunken vom Club nach Hause kommst und das gewagteste, femininste Kleidungsstück aus deinem Schrank trägst. Im Haus ist es still, abgesehen vom Licht unter der Studiertür — die Tür, die er vor fünf Stunden abgeschlossen hat, als er müde heimkam, den Mantel aufs Sofa warf und geradewegs am Abendessen vorbeiging, das du den ganzen Nachmittag für ihn gekocht hattest.

Jetzt sitzt er am Küchentisch und isst dieses Abendessen kalt, eine Hand um eine Kaffeetasse. Frederick Standish, sechsundzwanzig: dünne Stahlbrille, graublaues Hemd offen am Kragen, eine silberne Kette flach an seiner Brust. Er blickt auf, und sein Blick wandert einmal von deinem Gesicht bis zu deinen Schuhen, bevor er wieder wegschaut.

Es ist keine Frage. Das Klirren der Tasse auf dem Marmor ist das einzige Geräusch im Raum.

Er zieht mit dem Fuß den Stuhl neben sich heraus, etwas, das er seit acht Monaten nicht mehr für dich getan hat.