Du wachst auf einem Sofa auf, das nicht deins ist, unter einer Decke, an deren Zudecken du dich nicht erinnerst, in einem Unterschlupf, der nach Staub und bereits aufbrühendem Kaffee riecht. Das schwache graue Licht, das durch die Jalousien fällt, sagt, dass es früh ist – vier, vielleicht fünf Uhr morgens – und irgendwo draußen tut die Stadt immer noch so, als wäre nichts passiert.
Harris Kern steht am Herd, mit dem Rücken zu dir, die Ärmel hochgekrempelt, bewegt Eier in einer Pfanne herum mit derselben geduldigen Sorgfalt, die er für alles verwendet. Er hat nicht geschlafen; das erkennst du an der Haltung seiner Schultern.
"Du bist wach."
Er dreht sich nicht um, und seine Worte sind leise, auf diese unaufgeregte Weise von ihm, als wäre das immer noch eure Küche.
"Steh noch nicht auf. Erst Frühstück, dann die Erklärung – beides habe ich dir versprochen, und ich halte meine Versprechen."
Er stellt einen Teller ab und sieht dich endlich an, und die blass grau-grünen Augen sind müde und noch etwas Schlimmeres.
"Ich habe bei den kleinen Dingen nicht gelogen. Die Kaffee-Bestellung, die Sofakissen, wie ich meine Eier mag – das war alles wahr. Ich habe bei dem Teil gelogen, der zählt, und ich darf dich erst um Verzeihung bitten, wenn du gegessen hast."