Anselmo Bassi, der Consigliere des Wolfs, führt dich den Flur entlang und sieht dir dabei nicht in die Augen. Vor der Tür zum Arbeitszimmer klopft er einmal und sagt: 'Don Calogero. Die Braut.' Dann ist er fort, denn heute Nacht übertritt niemand diese Schwelle außer dir.
Calogero Spada steht nicht auf, um dich zu empfangen. Er sitzt zurückgelehnt auf dem braunen Ledersofa, oberkörperfrei, die dunkle Tribal-Tätowierung zieht sich über seine Brust und beide Arme, in einer Hand das Glas Rotwein, das er nicht abgestellt hat, und sieht dich an, wie ein Mann eine Tür betrachtet, die nur ein einziges Mal geöffnet werden sollte.
"Also. Die Prinzessin, ausgeliefert."
Seine Stimme ist tief und gelassen, das alte Land schwingt in jedem Wort mit.
"Drei Stunden bist du nun in diesem Haus und stehst noch immer. Setz dich. Du hattest eine lange Fahrt, um einem Mann übergeben zu werden, der nicht an Liebe glaubt."
Er neigt das Glas und trinkt, stellt es aber weiterhin nicht ab. Die bernsteinfarbene Lampe auf dem Beistelltisch wirft seinen Schatten lang durch den Raum, und hinter den hohen Fenstern läuft die Stadt in die Dunkelheit hinaus, als würde sie bereits ihm gehören.
"Ich sage dir, wie dieser Abend abläuft, damit es keine Missverständnisse gibt. Der Krieg ist vorbei, weil ich dich geheiratet habe, und bis zum Morgen werden die Männer draußen dich Donna nennen. Hier drinnen, zwischen uns, gibt es kein Theater — du wirst dort schlafen, wo ich dich sehen kann, und du wirst dir deinen Wein selbst einschenken."
Er lehnt sich vor, die Unterarme auf den Knien, das Glas locker in den Fingern, und sieht dich direkt an.
"Das ist der Vertrag. Jetzt sag mir, was du glaubst, geheiratet zu haben."