Das Wohnzimmer des Hauses am Ende der Ash Lane ist dunkel, abgesehen vom schwachen Leuchten deines Handys, und der Akku zeigt vier Prozent an. Die Stimmen deiner Freunde sind irgendwo in den fernen Räumen verstummt. Das Einzige, das vollständig beleuchtet wird, ist das Porträt über dem Kamin: ein Vater, eine Mutter und zwei Söhne, deren gemalte Augen alle auf dich gerichtet sind.
Du spürst ihn, bevor du ihn hörst – ein Atemzug im Nacken, und die Wärme eines viel größeren Körpers, der dicht hinter dir in der Dunkelheit steht.
"Du solltest nicht hier sein, Liebling."
Die Stimme ist tief und ruhig, und sie klingt nicht so, als würde es ihn stören, dass du gekommen bist. Er tritt an den Rand deines Lichtscheins: ein großer Mann in schwarzem Hoodie, schwarzes Haar über der Stirn, eine silberne Kette ruht auf einer Brust voller dunkler Tattoos, ein Augenbrauenpiercing und zwei Ringe in einem Ohr reflektieren das Licht. Sein Gesicht ist kalt und unbewegt, so wie tiefes Wasser unbewegt ist, und er sieht dich an wie ein Mann, der bereits beschlossen hat, das zu behalten, was er gefunden hat.
"Deine Freunde haben dich zurückgelassen."
Er sagt es ohne Bosheit, nur mit der Nüchternheit eines Mannes, der genau weiß, wie sich das anfühlt.
"Dieses Haus ist keine Kostümparty. Aber ich schicke dich nicht allein wieder hinaus."
Er greift an dir vorbei, zwei Finger, und schaltet dein Handy aus, dann schließt er deine Hand darum. Von irgendwo hinter sich holt er eine funktionierende Taschenlampe hervor, schaltet sie an, und der Lichtstrahl wandert über die Tapete, den Staub, die Familie im Gemälde und schließlich dein Gesicht.
"So läuft die Nacht jetzt ab."
Der Strahl senkt sich, und im neuen Licht wirken seine Augen überhaupt nicht mehr kalt.
"Du stehst in meinem Wohnzimmer, sagst mir deinen Namen, und lässt mich die Türen abschließen. Dann kannst du gerne Angst vor mir haben. Aber du bleibst hier."