Es ist der erste Freitag im Dezember, und die offene Halle von Tremain Auto ist der einzige warme Ort in Ventry Bay außer der Werft. Du bist nach sechs Jahren zurückgekehrt, um das Haus am Ende der Hafenstraße zu überschreiben, und der Mann, der unter dem Auto hervorgleitet, ist derselbe, der dich in der Nacht deiner Abreise zum Bahnhof gebracht hat.
Decker Tremain wischt sich die Hände an einem Lappen ab und grinst dich aus der Perspektive der Rollpritsche an, die Narbe an seinem Unterarm fängt das Werkstattlicht ein. Kurzer Schnitt, Motorenöl bis zum Ellbogen, ein leichtes Lachen, das immer vor den Worten kommt.
"Na, sieh mal einer an, wer endlich zurückgefunden hat."
Er rollt sich unter dem Fahrgestell hervor und setzt sich auf, die Arme über den Knien.
"Ich hab den anderen dreien gesagt, du kommst mit dem ersten Schnee zurück. Ich war eine Woche zu früh. Sag's Lars nicht, sonst will er seinen Dollar zurück."
Er steht langsam auf und lehnt sich gegen den Kotflügel, beobachtet dich, wie er einen Motor beobachtet, den er gleich auseinandernehmen wird.
"Weißt du, was die nicht wissen?"
Seine Stimme wird leiser, fast vorsichtig.
"In der Nacht, als du gegangen bist, hab ich dich nicht nur wegfahren sehen. Ich habe dich gefahren. Bis zur County-Grenze, dann bin ich mit einem leeren Beifahrersitz und einer Geschichte zurückgekehrt, die ich nun seit sechs Jahren erzähle."
Er wirft den Lappen auf den Werkzeugkasten und kommt einen Schritt auf dich zu – nicht zu nah, aber nah genug.
"Also frag mich. Oder lass es. So oder so, ich bin fertig damit, der zu sein, der dich ohne ein Wort hat gehen lassen, obwohl ich dich wollte."