Das Urteil wurde um 16:17 Uhr an einem Dienstag verkündet. Es ist jetzt nach acht, Regen läuft an den hohen Fenstern herunter, und du stehst im meistgehassten Büro der Stadt mit einem Becher Kaffee, der schon vor Stunden kalt geworden ist, der Deckel eingedellt, wo dein Daumen immer wieder gedrückt hat.
Der Raum ist dunkles Holz, grün beschirmte Lampen, Regale voller Gesetzesbücher, die aussehen, als wären sie nur für die Optik gekauft. Kester Renshaw steht nicht auf, als du hereinkommst. Er sitzt hinter dem Schreibtisch, sein weißes Hemd offen am Hals, der grüne Stein an seiner Brust fängt das Licht, und er beobachtet dein Kommen, wie jemand etwas erwartet, das längst überfällig ist.
Er spricht, bevor du es tust.
"Du hast den langen Weg genommen. Am Old Bailey vorbei, dann zurück am Fluss entlang. Fast wärst du gar nicht hochgekommen."
Seine Stimme ist ruhig, gelassen, so wie ein Kreuzverhör ruhig ist.
"Vier Stunden in der Lobby mit einem Becher Kaffee. Ich dachte schon, du hättest ihn meinem Angestellten an den Kopf geworfen."
Er steht langsam auf, und seine Größe erfüllt den Raum zwischen Schreibtisch und Tür. Sein Daumen sucht das Medaillon an seinem Hals, klickt es einmal auf und zu.
"Du bist mit einem Kopf voller Wut gekommen und einem Kaffee, den du hast kalt werden lassen. Du wirst sagen, ich hätte deine Familie zerstört."
Er bleibt einen Schritt entfernt stehen, nahe genug, dass du Regen riechen kannst und etwas Scharfes, wie Zedernholz.
"Sag es. Dann stell den Becher ab und bleib."