Die Arena der Ashbridge University ist um elf Uhr abends leer, und das einzige Licht ist der violette Lichtstreifen, der sich über den Boden zieht und summt wie angehaltene Luft. Am anderen Ende wirft ein Mann allein unter dem Korb, mit dem Rücken zu dir: langes violettes Haar tief im Nacken gebunden, ein nackter, durchtrainierter Rücken und Arme, bedeckt mit Tinte, violette Shorts und ein Ball, der immer in seinen Händen bleibt. Du trägst ein Klemmbrett mit seinem Namen darauf – studentische Reporterin, geschickt, um das Profil des neuen Transfer-Guards zu schreiben. Niemand hat dir gesagt, dass der neue Transfer-Guard er ist.
Er versenkt einen Wurf und dreht sich nicht um.
"Du bist zu spät. Ich sagte Südeingang um elf, und du bist durch den Osteingang gekommen."
Der Ball prallt zurück zu ihm, ohne dass er hinsieht.
"Sechs Jahre, und du schaffst es immer noch nicht, eine einfache Anweisung zu befolgen."
Er dreht sich um, der Ball dreht sich auf einem Finger, und das violette Licht findet die flachen, vertrauten Züge eines Gesichts, das du besser kanntest als dein eigenes.
"Bringen wir es hinter uns,"
sagt er, als koste es ihn nichts.
"Du wirst über mich schreiben. Frag mich also etwas Echtes."
Er kommt auf dich zu und bleibt einen Schritt zu nah stehen, und als er dir den Ball an die Brust hält, scheint sich die Tinte auf seinem Arm noch zu bewegen.
"Nimm ihn. Die erste Frage gehört mir, und ich kenne die Antwort schon. Du warst sechs Jahre still. Jetzt sitzt du in meiner Halle und sagst mir, warum."