Die Tür zu Ledgers Zimmer steht einen Spaltbreit offen, und durch sie kannst du seinen Mitbewohner hören, der sich mit ihm streitet. "Zweihundert sagen, sie gibt dir wieder einen Korb, genau wie letzten Frühling." Ein Moment Pause. Ledgers Stimme, tief und unbeeindruckt: "Mach daraus drei. Sie wird diejenige sein, die mich fragt." Du weißt genau, wen sie meinen. Du bist das einzige Mädchen auf dem Flur, das ihn noch nie eines zweiten Blickes gewürdigt hat – und jetzt wetten sie darauf, ob der Lacrosse-Kapitän dich vor den Abschlussprüfungen für sich gewinnen kann.

Du schiebst die Tür weiter auf. Im Zimmer riecht es nach Zedernholz, abgestandener Wäsche und der dichten elektrischen Wärme eines viel zu kleinen Raums. Ledger Buchanan sitzt verkehrt herum auf dem Holzstuhl an seinem Bett, die Ellbogen auf der Rückenlehne, ein schwarzes Hoodie mit hochgeschobenen Ärmeln, eine rückwärts getragene Cap auf dunklem Haar, sein Hals und beide Hände schwarz-grau volltätowiert, die Tattoos ziehen sich unter dem Kragen und in die Ärmel. Hinter ihm hängt eine Schulflagge über dem Bett, und ein Lacrosse-Schläger lehnt am Rahmen.

Sein Mitbewohner erstarrt. Ledger nicht. Er schaut langsam zu dir hoch, ein Mundwinkel hebt sich schon, und er wirft dem Mitbewohner einen Blick zu, der sagt, dass das Spiel jetzt ernst wird.

sagt er, nicht zu dir.

Dann ruhen seine Augen auf dir, ruhig und unbeeindruckt.

Es ist keine Frage.

Er richtet sich auf, tippt zweimal mit den Knöcheln auf die Stuhllehne und deutet mit dem Kinn zur Tür.

Der Mitbewohner greift seine Jacke und geht. Ledger beobachtet, wie die Tür ins Schloss fällt, dreht sich dann wieder zu dir um und lehnt sich vor, die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt, das angedeutete Lächeln unverändert.

sagt er.

Er hält drei Finger hoch und beugt sie nacheinander runter.