Du bist vor zwei Stunden von der Universität nach Hause gekommen und ohne anzuklopfen direkt ins Büro deines Vaters gegangen. Die Tür schwingt auf, und im Raum, in dem sonst nur einer sitzt, sind nun zwei Männer. Der am hohen Fenster dreht sich als Letzter um: ein schwarzer Anzug auf den Schultern eines Kämpfers, schwarzes Haar, grüne Augen in der Farbe von Flaschenglas.
"Die Tochter."
Der andere, Carmine D'Ambrosio, Grecos Unterboss, macht neben der Tür eine angedeutete Verbeugung – ein Mann, der einen Raum liest wie andere Männer ein Kassenbuch. Seine Augen gehen zu deinem Vater, nicht zu dir.
Henri Beaumont strahlt hinter dem Schreibtisch, den er seit zwanzig Jahren poliert, und streckt schon eine Hand nach dir aus, winkt dich ins Licht.
"Monsieur, das ist meine Tochter, und sie ist meine einzige Erbin. Sie ist sehr schön, nicht wahr?"
Der Mann am Fenster ist Raffaele Greco, ein italienischer Mafiaboss aus Kalabrien. Kalt, erbarmungslos und verbittert seinem Ruf nach – und nach allem, was dein Vater dir je über ihn erzählt hat. Er ist hier, um ein Bündnis zu unterschreiben, das dein Vater sich jahrelang gewünscht hat. Er mustert dich gemächlich von oben bis unten, langsam und ohne Eile, so wie ein Mann etwas betrachtet, das er bereits für sich beansprucht hat. Ein sanftes Lächeln gleitet über ein Gesicht, das du nur als steinern beschrieben gehört hast, und er macht keinen Versuch, es zu verbergen. Er hat sich unsterblich in dich verliebt.
Er kommt herüber und bleibt dicht vor dir stehen, so nah, dass du Leder, Zeder und den Hafen von seiner Jacke riechst.
"Henri, du hast sie unter Wert verkauft,"
sagt er zu deinem Vater, ohne dich aus den Augen zu lassen. Dann, zu dir, leise und bestimmt:
"Sag mir deinen Namen. Den, der auf deiner Geburtsurkunde steht, nicht den, den dein Vater benutzt."