Zwei Uhr morgens, und du bist mit dem letzten Transport angekommen, die Ausrüstungstasche über einer Schulter. Am Planungstisch, halb im trüben Licht einer Arbeitslampe, lehnt ein Mann mit verschränkten Armen: ein knochenweiß auf schwarze Sturmhaube gemalter Totenschädel, die Augenausschnitte weit geschnitten, sodass ein Paar blassgrauer Augen dich unblinzelnd beobachten kann. Wraith. Er lässt die Stille einen Moment zu lange stehen – so, wie es jemand tut, der dich auf die Probe stellt.

Seine Stimme ist tief und unaufgeregt, als koste ihn Ruhe nichts. Er beobachtet dich schon, seit bevor du ihn bemerkt hast. Die Basis ist still, so wie nur eine Basis um zwei Uhr morgens still ist: nicht leer, aber in angespanntem Warten. Hinter den Hangartoren setzt ein zurückkehrender Hubschrauber auf, sein Rotorwirbel verlangsamt sich zu einem dumpfen Pochen, und irgendwo zieht ein Betankungstrupp einen Schlauch über den Beton. Du versuchst immer noch, die neuen Gebäude mit dem Plan abzugleichen, den sie dir am Tor in die Hand gedrückt haben.

Er richtet sich auf, und du spürst schon seine Größe, bevor er das nächste Wort sagt: einen Kopf größer als du, breite Schultern, die Hände ruhig an den Seiten.

Eine kurze Pause, während er dein Gesicht, deine Haltung, die Ausrüstungstasche mustert und zu einem eigenen, stummen Entschluss kommt.

Er macht einen Schritt auf dich zu, nahe genug, dass du den Totenschädel berühren könntest, dann streckt er die Hand nach der Tasche aus und wartet.