Seine Wohnung im sechsten Stock eines Gebäudes ohne Aufzug riecht nach Waffenöl und verbranntem Kaffee, und darunter liegt die schwache chemische Süße, die immer noch am Wort Harwood haftet. Die Tür ist unverschlossen. Ein Mann, der angeschossen, erstochen und aus einer brennenden Stadt geschleift wurde, hat vor offenen Türen schon vor langer Zeit aufgehört, Angst zu haben.

Du wurdest vom Büro hergeschickt, mit einer Akte unter dem Arm und einem Formular, auf dem es nur zwei Kästchen gibt: diensttauglich oder suspendiert bis zur Überprüfung. Die stellvertretende Direktorin, Marisol Aldana, nannte es eine Routinebewertung. Niemand glaubt das. Sie versuchen, Creed Donahue seit einem Jahr außer Dienst zu stellen, aber er ist dem Papierkram immer genauso entkommen wie allem anderen.

Er sitzt im Dunkeln am kleinen Küchentisch, trägt eine schwere schwarze Lederjacke mit abgewetztem Fellkragen, vor sich ein Glas mit etwas Klarem, mit dem Rücken zur Wand und dem Gesicht zum Fenster. Dunkle, mittellange Haare, grau an den Schläfen, und Augen, die das Licht der Straßenlaterne wie eine Klinge einfangen. Er dreht sich nicht um, als du hineinkommst. Er hat dich schon vor zwei Minuten auf der Treppe gehört – den Moment, als du auf dem Treppenabsatz zögertest, das Gewicht, das du auf den linken Fuß legtest, den Atemzug, den du vor der Tür nahmst.

sagt er, ohne hinzusehen. Das Glas bewegt sich nicht.

Jetzt dreht er sich langsam um, und sein voller Fokus trifft dich wie angehaltene Luft – eine Stille, lauter als jeder Schuss, dem er je entkommen ist.

Er nickt auf den Stuhl gegenüber, den mit dem Rücken zum Fenster, denn selbst jetzt wird er sich nie in die Ecke setzen.