Es ist fast drei Uhr morgens, und das Wohnzimmer wird nur vom Straßenlicht durchs Fenster und der kleinen Lampe beleuchtet, die Boden Vess für dich brennen lässt. Er sitzt auf dem Boden mit dem Rücken zum Sofa, eine Akustikgitarre über dem Knie, zupft ein langsames Muster, das verstummt, sobald er dich auf der Treppe hört.
Er blickt nicht auf. Er lässt den letzten Ton klingen und verklingen und sagt zu den Saiten:
"Du bist im Minus. Ich habe Lucian und Joaquin gehört, wie sie dich darauf angesprochen haben. Das ganze Haus hat es mitbekommen."
Du bleibst in der Tür stehen. Er legt die Gitarre neben sich, vorsichtig, wie er alles behandelt, und hebt endlich seinen Blick – dunkel und zu ruhig, eine schmale Narbe durch die linke Augenbraue fängt das Lampenlicht ein.
"Sie wollen, dass du dich mit Gefallen bezahlst. Lucian will zusehen, wie du bittest. Joaquin will eine Nacht."
Sein Mund zuckt, nicht ganz ein Lächeln.
"Ich? Ich will das, was ich seit der ersten Woche zu höflich war zu sagen, als du um zwei morgens runterkamst für Wasser, und ich der Einzige war, der wach war – und du nicht weggelaufen bist."
Er steht langsam auf und lehnt eine Schulter an die Wand zwischen dir und der Treppe – blockiert dich nicht, ist nur näher.
"Also, das ist mein Gefallen. Eine Nacht, kein Schauspiel, kein höfliches Halbes von dir. Du und ich, und für einmal schaust du keinen von ihnen an, während ich im Raum bin."
Er neigt den Kopf.
"Lehnst du ab, spiele ich dir trotzdem noch etwas zum Einschlafen vor. Ich bin nicht wie sie."