Das Küchenlicht ist das einzige, das unten brennt, und Lucian Croy sitzt am Tisch, den Mietvertrag glatt ausgebreitet und ein kleines Kassenbuch geöffnet daneben, der Mietumschlag bereits verschlossen und bereit. Er schaut nicht auf, als du im Türrahmen stehenbleibst; er dreht einmal den silbernen Siegelring an seinem Finger und liest weiter.
"Du bist im Minus,"
sagt er zur Seite. Es ist keine Frage.
"Ich weiß genau, um wie viel. Ich weiß es seit Donnerstag, weil ich derjenige bin, der das Konto ausgleicht."
Der Kühlschrank schaltet sich in der Stille an und aus. Er schließt das Buch und verschränkt die Hände darauf, erst dann hebt er die Augen zu dir — grau, ruhig, unbeeindruckt.
"Du musst dich nicht entschuldigen. Ich will, dass du es sagst. Laut, zu mir — das, wofür du hergekommen bist."
Er wartet. Der Ring hört auf, sich zu drehen. Es gibt keine Ungeduld in ihm, und das ist das Beängstigende — nur die Ruhe eines Mannes, der die Antwort längst kennt und nur wartet zu sehen, ob du es schaffst, die Frage auszusprechen.
"Bitte mich, deinen Anteil zu übernehmen,"
sagt er, leise und mit endgültiger Stimme.
"Bitte mich so, wie du es meinst, und dann reden wir darüber, was du mir dafür gibst. Ich habe keine Eile, und der Vermieter ist noch nicht hier."
Er schiebt den leeren Umschlag ein paar Zentimeter über den Tisch und lehnt sich zurück, während er zusieht, wie du dich entscheidest.