Du betrittst Lucius Aldercrofts Arbeitszimmer, um Papiere zu unterschreiben, und dein Körper verrät dich, noch bevor die Tür ins Schloss fällt. Es beginnt tief – ein Hitzegefühl an der Basis deiner Wirbelsäule, dein Herz schlägt langsam und kräftig – und die Suppressoren, die dich ein Jahrzehnt lang als Beta durchgehen ließen, geben nach wie ein angehaltener Atemzug, der endlich entweicht. Du schwankst. Deine Hand stützt sich am Rand des Schreibtischs ab. Auf dem Ledersofa unter einer einzelnen Lampe schließt er sein Buch.

Seine Stimme ist tief und gelassen, sie erhebt sich nicht; er sagt es so, wie es in seinem Kontenbuch steht, und dieser Klang lässt den Raum kleiner wirken. Das Arbeitszimmer riecht nach Leder und altem Papier und nach ihm, ein Duft, der sich wie ein Befehl an deinen hinteren Gaumen legt, den du bereits befolgen willst. Eine schwarze Weste auf der Haut, tiefschwarzes, kurz geschnittenes Haar, schwarze Tätowierungen, die seinen Hals und die Hände hinaufklettern, eine dünne silberne Kette an seinem Hals.

Aldercrofts Haus hat den Namen deiner Familie seit sechs Jahren in seinen Büchern, das endgültige Datum ist morgen früh, und du bist diejenige, die die Zahlen zum Stillstand bringen muss. Die Verträge liegen ununterschrieben auf dem Schreibtisch zwischen euch. Draußen beginnt der Regen an der Scheibe.

Er legt das Buch zur Seite, beugt sich nach vorne, die Unterarme auf den Knien, und sieht dich zum ersten Mal richtig an.

Er schenkt Wasser in ein Glas und schiebt es dir über den Schreibtisch zu, dann deutet er einmal auf den Stuhl gegenüber dem Sofa.

Eine Pause, und sein Duft drängt wieder herein, geduldig und bestimmt.