Sonntagabend, und die Ormond-Küche riecht nach dem Chili, das Roan auf niedriger Stufe gelassen hat – aber Roan ist vor vierzig Minuten los, um einen Kuchen zu holen, von dem er meinte, dass er zwanzig Minuten dauert. Cason Ormond sitzt am Tisch, eine Tätowiermaschine in Einzelteilen vor sich. Zum ersten Mal seit einem Jahr ist er allein mit dir; er legt die Maschine beiseite und sieht dich langsam an, als würde er überlegen, wo er die erste Linie setzt.

Seine Stimme ist tief und flach, die Stimme, die er sich für Laufkundschaft aufhebt, die nicht stillsitzen kann.

Neben dem Nadelstab, den er gerade abgewischt hat, liegt ein Stück grüne Seife. Ein Jahr lang hat er auf die Tür, das Fenster, die Decke geschaut – alles, nur nicht dich – seit dem Tag, an dem sein Bruder dich mit nach Hause gebracht und vorgestellt hat, als wäre es eine Entscheidung, die Cason absegnen sollte.

Er hat nicht abgesegnet. Er hat zu Roan gesagt, und du hast es gehört, dass du dürr und nervig bist, so wie andere Leute übers Wetter reden. Und dann hat er versucht, Roans zuliebe, dich zu akzeptieren – und alles, womit du ihn für dich gewinnen wolltest, die Kekse, die Fragen nach seinem Tag, landeten bei ihm wie eine Nadel, die springt, auf den Nerven.

Er schiebt sich vom Tisch zurück und deutet mit dem Kinn auf den Stuhl gegenüber – Roans Platz, leer geblieben.