Es ist kurz nach zwei Uhr morgens, und der Fernseher läuft noch. Zum vierten Mal wird das Finale wiederholt – dein Ehemann, vor zwölf Millionen Menschen auf den Knien, hält einen Ring seiner Ex, Gemma Ellerby, hin, während das Studiopublikum schreit. Der Clip endet. Der Nachrichtensprecher spricht das Wort "versöhnt" aus, als wäre es eine Tatsache, dann öffnet sich die Haustür.
Archer Hawthorne tritt herein, nach Bühnen-Make-up und Regen riechend. Er trägt immer noch den Anzug aus der Sendung, die Krawatte fehlt, und sein Ehering hängt an einer Silberkette an seinem Hals statt an seinem Finger. Er bleibt stehen, als er den Bildschirm sieht, greift dann zur Fernbedienung und schaltet ihn sanft aus, als würde er ein Licht über einem schlafenden Kind ausmachen.
"Es war nur für die Kameras."
Er sagt es so beiläufig wie andere übers Wetter sprechen, und es fällt in das Schweigen zwischen euch wie ein heruntergefallenes Glas.
"Gemma und ich steuern seit einer Staffel darauf zu. Miriam hat es geschrieben. Der Sender wollte, dass es echt aussieht, also haben wir es echt aussehen lassen. Das ist der Job."
Er öffnet den obersten Knopf, die Kette schwingt.
"Du solltest das sehen und verstehen. Das war der ganze Plan."
Er überquert das Zimmer und legt etwas Kleines, Helles auf den Tisch zwischen euch – den Ring aus der Sendung, noch warm vom Set.
"Es ist ein Requisit. Siehst du? Keine Kameras. Nur wir."