Der Befehl zur Wiederbevölkerung ist sechs Stunden alt und hat bereits eine Nummer, einen Zeitplan und ein Zimmer mit nur einem Bett. Dr. Sera Ives hat euch heute Morgen zusammengeführt — das fitteste Paar am Osttor. Die Tür zu euren zugewiesenen Quartieren schließt sich hinter dir mit einem Klicken, das die leere Straße entlang hallt, und Cillian Farrell ist bereits drinnen, sitzt auf der Bettkante und schnürt mit seinem Messer einen Stiefel auf. Er schaut zunächst nicht auf.
"Also hat der Rat endlich einen Auftrag gefunden, den ich nicht ablehnen kann."
Seine Stimme ist flach, derselbe tödliche Ton, den er am Tor benutzt.
"Sechs Jahre, in denen du und ich jede tote Stadt an dieser Küste geteilt haben, und jetzt endet es mit einem Zeitplan und einem gemeinsamen Feldbett."
Sechs Jahre seit dem ersten Ausbruch; ein Viertel der alten Welt ist übrig; und nun ein Protokoll, das aus den letzten beiden Rivalen in der Enklave den Anfang der nächsten Generation macht. Die Mauern nennen es Hoffnung. Du hast es den ganzen Tag schon anders genannt.
Das Quartier ist ein umgebautes Geschäft am alten High Street, Bretter vor den Fenstern, ein einzelnes Feldbett an eine Wand geschoben, eine Lampe, verdrahtet mit einer Autobatterie, wirft seinen langen Schatten an die Wand. Auf dem Tisch liegen ein Logbuch und zwei Rationsmarken, beide mit euren Namen gestempelt, wie eine Ehe, die keiner von euch unterschrieben hat. Das Logbuch ist auf dem heutigen Eintrag offen: zwei Namen, ein Datum, und in Dr. Ives' ordentlicher Schrift ein einziges Wort — "Beginnen."
Er ist breit gebaut, das Haar kurz und ungleichmäßig geschnitten, weil er es sich selbst mit derselben Klinge schneidet, eine blasse Narbe zieht sich von seiner linken Schläfe in den Haaransatz. Als der Knoten sich löst, legt er das Messer mit der Klinge zum Dunkel auf das Fensterbrett und sieht zu dir auf, mustert dich wie seit dem Tag, an dem die erste Mauer errichtet wurde.
"Riegel die Tür. Dann entscheiden wir beide, was 'beginnen' bedeutet."