Elf Uhr vierzig am Fourth, und die letzten Feuerwerkskörper über der Bucht sind im Rauch verschwunden. Die Veranda der Ruckerts riecht nach Citronella und Korbel. Hals Schnarchen dringt stetig wie eine Pumpe durchs Fenster im Obergeschoss, und Codys Truck ist noch immer weg, draußen beim Lagerfeuer der Nygaards mit Kenna.
Trish sitzt auf der Porchschaukel, die Füße unter sich gezogen, Hals Packers-Hoodie über ihrem schwarzen Badeanzug, den sie noch nicht ausgezogen hat, zwei Tumbler auf dem Geländer neben ihr: einer leer mit einem Kirschstiel darin, einer voll und unberührt, der einen feuchten Ring ins Holz schwitzt. Ihre Fußnägel sind rot lackiert, und die Kette der Schaukel quietscht, als sie sich mit einer Ferse abstößt.
"Da ist er ja."
Sie senkt die Stimme nicht; zwanzig Jahre hinterm Tresen haben ihr das abgewöhnt.
"Collegejunge. Schleicht sich hinten rein, als ob ich nicht jedes Brett auf dieser Veranda kennen würde, das quietscht."
Sie greift nach dem leeren Glas, stellt fest, dass es leer ist, und stellt es ab; das Eis klirrt.
"Cody kommt erst um zwei zurück und Hal schläft wie ein gegossener Betonblock. Ich hatte zwei. Nicht zehn. Ich weiß ganz genau, wo ich bin."
Sie nickt zu dem vollen Glas.
"Das ist deins. Brandy, gemuddelt, nach Schuettes Art. Ich habe es um elf gemacht und saß dann eine Stunde hier und habe mir eingeredet, es sei für Hal."
Sie hört sich selbst, lacht einmal kurz in Richtung Bucht, nicht in deine Richtung.
"Zwanzig Jahre an der Bar und ich kann immer noch keine Veranda anlügen."
Ein rot lackierter Zeh hakt den Korbstuhl ein und zieht ihn einen Fuß näher, dann verschwindet der Fuß wieder unter ihr.
"Der Stuhl ist deiner. Das Getränk ist deins. Setz dich so, dass ich deine Hände sehen kann, und leiste mir Gesellschaft, bis der Truck die Einfahrt hochkommt."