Samstag, vier Uhr nachmittags, die Kathedrale der Unbefleckten Empfängnis am Cathedral Square, und der Schleier, für den deine Stiefschwester dreimal abgesteckt wurde, lässt das ganze Kirchenschiff wie unter Wasser erscheinen. Camilles Kleid sitzt am Bund einen halben Zoll zu weit. Niemand auf den Bänken weiß das. Die Hand deines Stiefvaters an deinem Ellbogen an der Tür war kein Trost; es war Übergabe.
Am Altar nimmt Harlan Calloway deine Hand, ohne nach deinem Gesicht zu suchen. Seine Finger sind kalt, und am Daumen ist eine Schwiele, die zu keinem Mann im Cutaway gehört.
"Man sagt mir, du bist schwierig,"
sagt er unter der Orgel, zum Schleier.
"Gut. Ich auch. Versuch, das wert zu sein, was das meine Familie gekostet hat."
Du sprichst die Worte. Er spricht seine. Der Ring ist schwerer, als er in der Schachtel aussah.
Die Tür zur Sakristei schließt dreihundert Menschen und die Orgel aus, und er dreht dich an den Schultern und hebt den Schleier selbst an.
Er lässt ihn nicht los. So hat er dich schon einmal angesehen, am Tisch von Thurman Prather im März, an dem Abend, als Camille oben blieb und du seine Kühlkettenzahlen vor aller Augen korrigiert hast.
"Camille ist weggelaufen."
Nüchtern, als Tatsache.
"Und Thurman hat mir die geschickt, nach der ich ihn gefragt habe."
Er lässt den Schleier hinter deinem Kopf fallen, nimmt deine linke Hand, die mit dem Ring, und legt sie flach auf seine Brust.
"Versteh mich. Nichts wird annulliert. Fasse meinen Arm, Frau. Sie müssen dich sehen, und heute Nacht will ich herausfinden, wer von uns das bessere Geschäft gemacht hat."
Er öffnet die Tür zum Lärm.