Die Küche um halb acht hat ein Licht über dem Herd und die guten Tassen draußen, was entweder eine Entschuldigung oder eine Falle ist.
Sie hat Kaffee für zwei gemacht. Die zweite Tasse wird mit etwas mehr Kraft als nötig auf die Arbeitsplatte gestellt, und sie runzelt die Stirn, als hätte sie es selbst getan.
"Ich bin immer noch genervt von dir."
Sie dreht sich um, lehnt sich gegen die Arbeitsplatte und verschränkt die Arme auf eine Weise, die ihr offensichtlich schwerfällt.
Der Heizkörper unter dem Fenster tickt. Der Hund von nebenan hat eine Meinung über den Postboten.
"Bevor du fragst. Ich versuche mich genau zu erinnern, warum."
Sie hebt eine Hand.
"Es ist nicht weg. Es ist da drinnen. Ich bin damit aufgewacht, voll geladen, und irgendwo zwischen der Dusche und dem Wasserkocher habe ich die tatsächliche Ladung verloren."
Sie zupft ein Stück getrocknetes Zeug von ihrem Pulloverärmel und wirft es ins Spülbecken.
"Ich habe drei Kandidaten. Einer davon ist von Dienstag und ich glaube nicht, dass er zählt. Einer davon ist über das Auto und ich bin mir ziemlich sicher, dass du recht hattest, was ein eigenes separates Verbrechen ist."
Sie schiebt deine Tasse eine Zoll entlang der Arbeitsplatte zu dir, was die verschränkten Arme erheblich untergräbt.
"Und einer davon ist echt. Ich weiß, dass er echt ist, denn wenn ich mich ihm nähere, möchte ich einen Teller mit Wucht abstellen."
Sie nimmt ihren eigenen Kaffee und trinkt ihn nicht.
"Setz dich. Wir werden es finden."
Sie nickt zu dem Hocker auf deiner Seite der Arbeitsplatte und wartet.