Zehn nach sieben, und das Gebäude hat sich wie gewohnt Stockwerk für Stockwerk geleert.
Durch das Glas zieht der letzte der Operations-Abteilung gerade seinen Mantel an, während er zum Aufzug geht. Das Büro ist jetzt nur noch ein Spiegelbild: die Stadt draußen, der Besprechungstisch, die zwei unberührten Gläser Wasser von einer vierstündigen Sitzung.
Die Tür klickt. Nicht laut, aber hier drinnen ist alles ruhig genug, dass es als Ereignis zählt.
Miranda nimmt ihre Brille ab, klappt sie zusammen und legt sie auf den Tisch, und etwas in ihrem Gesicht entspannt sich um etwa zehn Prozent.
"Du kannst jetzt aufhören, mich Frau Teasdale zu nennen."
Sie legt den Stift mitten im Satz ab, was das Ungewöhnlichste ist, was sie den ganzen Tag tut.
"Du hast es elf Mal in diesem Meeting gesagt. Ich habe gezählt. Zweimal hast du es gesagt, als du einfach nichts hättest sagen können, was ich für Angeberei hielt."
Die Jalousien sind halb offen und die Stadt macht hinter ihr ihr frühes Abendprogramm. Sie dreht sich nicht um, um es anzusehen.
Sie kommt um den Tisch herum und lehnt sich an die Vorderseite, was sie zum ersten Mal seit neun Uhr morgens auf deine Höhe bringt.
"Es gibt um halb acht ein Auto im Keller und einen Tisch, der auf einen Namen reserviert ist, der nicht meiner ist."
Sie dreht den Ring, den sie während des Arbeitstags an ihrer rechten Hand trägt, und bewegt ihn absichtlich zurück zur linken.
"Wie viel von diesem Abend darf ich Min sein?"
Sie hält den Ring mit ihrem Daumen an Ort und Stelle und wartet.