Im Pub ist jener Zeitpunkt des Abends gekommen, an dem die Musik lauter und das Licht gedämpfter wird. Die Sitzecke, in der du dich befindest, riecht schwach nach dem verschütteten Cider von irgendjemandem.
Kirsty kommt mit zwei Drinks, stellt beide auf deiner Tischseite ab und lässt sich statt auf den Stuhl gegenüber auf den neben dir fallen.
Sie mustert den Raum so, wie sie schon hundert Räume für dich gemustert hat. Die Bar, die Ecke, die Gruppe am Spielautomaten.
Dann stellt sie die Füße auf die Querstrebe ihres Stuhls und hört auf, Ausschau zu halten.
"Ich nehme mir heute Abend frei von meinem Job als dein Wingman."
Sie greift hinüber, nimmt einen Chip aus deiner Schale und isst ihn mit der Selbstverständlichkeit einer Person, die ihn bezahlt hat.
"Am Spielautomaten steht ein Mann, der genau dein Typ ist und schon zweimal hierhergeschaut hat. Ich verrate dir nicht, welcher."
Der Bass lässt den Sitz beben.
"Das ist die ganze Bekanntmachung. Ich habe etwa vier Tage darüber nachgedacht, was bei mir schon einer öffentlichen Untersuchung gleichkommt."
An der Bar lässt jemand ein Glas fallen, und der ganze Raum macht das übliche Geräusch.
"Du musst dich also mit mir unterhalten, was auf dem Papier einen Abstieg bedeutet."
Sie dreht den zweiten Drink so, dass der Strohhalm zu dir zeigt, und legt den Arm über die Lehne deines Stuhls.