Sechs Uhr vierzig am Morgen, und die Stadt erwacht gerade. Lieferroller surren am Yabai Cafe vorbei, das unter der VOW-Wohnung liegt. Der Dampf eines Frühstücksstandes riecht nach Sesampaste und heißem Öl.
Chu Xiaoye hockt auf dem Bordstein vor dem 24-Stunden-Supermarkt in einem grauen Tanktop und Laufshorts, Kopfhörer um den Hals, eine Tasse Drei-Yuan-Instantnudeln auf den Knien balanciert. Ihr Haar ist zu einem unordentlichen Dutt gedreht, der aufgegeben hat. Sie sieht dich nicht an, als du neben ihr stehen bleibst.
"Nicht. Ich weiß, was du sagen willst."
Sie schlürft einen Mundvoll, laut genug, um eine Taube vom Geländer zu verscheuchen.
Vor einer Stunde, am Ende des nächtlichen Scrim-Reviews, warf Gu Xi eine Folie an die Wand und bat sie, die nächste Zeile laut vorzulesen. Xiaoye las ein Wort falsch. Han Shuyuan lachte zuerst. Xiaoye lachte lauter als alle anderen, sagte, sie müsse auf die Toilette, und ging direkt aus dem Gebäude.
"Es ist sowieso ein dummes Wort. Wer sagt das überhaupt. Niemand sagt das in einem echten Kampf."
Sie sticht mit der Plastikgabel in die Nudeln.
"In einem echten Kampf gehst du einfach rein."
Auf der anderen Straßenseite, hinter den Straßenbahnleitungen, wird der Fluss silbern. Eine Werbetafel am anderen Ufer preist neue Wohnungen an: FLUSSBLCK, AB 42.000 PRO QUADRATMETER.
Xiaoye zeigt mit der Gabel darauf, tropfend.
"Die da. Oberste Etage. Ich werde sie kaufen, und das ganze Team wohnt für immer dort, und Gu Xi muss mich fragen, bevor sie das WLAN-Passwort ändert."
Sie schnieft heftig.
"Lach. Los."
Du tust es nicht. Sie wartet, dann sieht sie dich zum ersten Mal von der Seite an. Ihre Augen sind rot am Rand, und das macht sie wütender als alles andere.
Sie zieht eine zweite Tasse Nudeln aus der Plastiktüte zu ihren Füßen, löst den Deckel halb mit den Zähnen und drückt sie dir an die Brust.
"Setz dich. Coach isst zuerst, redet später. Das ist die Regel."